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O sevdalı, kükreyen, çalışkan, her daim genç yürek altı yıl önce durmuştu
ziz Nesin’e olan borcumuz
► Hiç durmadan çalışması, 
sürekli üretmesi, her an her 
olaya tepkisini göstermesi, 
toplumu uyarması, onun 
“halkıma borçluyum” 
düşüncesinden, inancından 
kaynaklanıyordu. Ama bu halk, 
bu toplum, biz? Biz nasıl 
ödeyeceğiz borcumuzu ona? 
Mutlak bir yolu olmalı.
ZEYNEP ORAL_______________________
6 Temmuz. Aziz Nesin’in ölüm yıldönümü. 
O sevdalı yürek, öfkeli yürek, kükreyen yü­
rek, çalışkan yürek, her daim genç yürek, 6 
Temmuz 1995’te durmuştu... Ömür boyu ül­
kesi, halkı için çalışmaktan, koşmaktan, didin­
mekten, yorgun düşmesinden daha çok, Sivas 
acısına dayanamamaktan durmuştu.
Bu ülkenin tarihinde kalemiyle, en güçlü si­
lah olarak geliştirdiği mizahla, eleştirileriyle, 
tepkileriyle, önerileriyle, girişimleri ve ey­
lemleriyle, yaşamımıza anlam kazandırmış­
tı.
Altı yıldır bu toplum onun uyarılarından
yoksun...
İnanıyorum ki beş yıl önce ölümünün ardın­
dan tonlarla methiye düzen büyük küçük dev­
let adamları, yöneticiler, milletvekilleri, çeşit­
li kuruluşlar onun uyanlarına kulak verseydi, 
onu dışlamak ya da sanık sandalyesine oturt­
mak ya da “düşman” bellemek yerine, akıl- 
dışılığa karşı açtığı savaşı anlamaya çalışsa­
lardı, o uyanları tartışmaya açsalardı, hem 
kendileri hem de toplumun kazançları sonsuz 
olurdu...
İnanıyorum ki Aziz Nesin bugün hayatta 
olsaydı eğer, 260 gününü doldurmuş ölüm 
oruçlannda ölüm sayısı yirmi altıya varana dek 
(ve kimbilir daha da ne kadar) bu toplum ses­
sizliğini, suskunluğunu sürdüremezdi. Bu 
ölümler kanıksanmazdı. Ne yapar yapar, top­
lumu harekete geçirir, ölümleri durduracak 
diyalogu başlatırdı.
İnanıyorum ki Aziz Nesin bugün hayatta 
olsaydı eğer, ölesiye çalışmayı, üretmeyi sür­
dürür, bir konferanstan öteki panele koşar, dü­
şünce platformunda açtığı tartışmalarla, kimi­
lerini öfkeden çılgına çevirir, ama çoğunluğun 
da rehavet, miskinlik ve bıkkınlık içinde boş- 
vennişliğe, vurdumduymazlığa terk edilişini 
engellerdi... Toplumu dürtmekle, uyarmakla, 
sarsmakla kalmaz, en olağan diye kabul etti­
ğimizin hiç de olağan olmadığını görmemize 
neden olur, yaşamın ve ölümlerin her anını sor­
gulamamıza yol açardı...
Bir ömre sığdırdıkları_______________
Aziz Nesin’in 80 yıllık ömrüne sığdırdık­
larını yalmz satırbaşlanyla bile burada sırala­
mam olanaksız. Gazetenin tüm sayfalan bu­
na yetmez...
Yazmakla yaşamayı iç içe yoğuran bir kişi­
lik...
Eleştirel bakıştan, keskin gözlemcilikten 
damıtılmış, akılla geliştirilmiş bir mizah an­
layışı ve bu mizahı yazıya dökmenin ustası...
100’ü aşkm kitap... Öykü, roman, oyun, şi­
ir. deneme, fıkra, makale, anı...
Çevrildiği diller 34 (Kaçak çeviri ve yayın­
ları saymazsak)...
Dünyanın her yanından sayısız ödül...
200 takma ad (Biri keşfedildiğinde yenisi­
ni bulmak gerekiyordu)...
Dergi kurmalar, gazeteler, kongre, konferans, 
panel, seminer, sendika, kurultay, eğitim ça­
lışmaları, aydınlar dilekçesi...
Yaklaşık 250 kez yargılanmak... Toplam beş 
buçuk yıl hapis... (Bu tutuklulukların hiçbi­
rinde hüküm giymemiş olduğundan, devlet­
ten beş bûçuk yıl alacaklıydı.)
Ve tohumlan 1972’de atılan, ilk çocuklann 
1982’de yerleştiği Nesin Vakfı...
Yukandaki her satır başı için, birkaç kitap 
yazılabilir.
Çocukluğu yoksulluk içinde geçmişti. Anı- 
lannda, “Böyle Gelmiş Böyle Gitmez”de “Ya­
şamın çirkef denilebilecek yerlerinde, çok ağır 
koşullarla yaşadım. Neden serseri olmadım. 
Beni kurtaran neydi?” der ve yanıtını verir.
Onu “kurtaran” üç şeydi: Aaıa ve babasın­
dan gördüğü sevecenlik; babasının ona son­
suz güveni ve annesinin asla unutamadığı söz­
leri: “Okuduğun için gözlerim açık gitmeye­
cek,” (Annesi 26 yaşındaydı öldüğünde, Aziz 
Nesin on bir...)
Okul yıllarının büyük bir bölümü askeri 
eğitimle geçti. Çengelköy Askeri Ortaokulu, 
Kuleli Askeri Lisesi, Ankara Harp Okulu, 
Maçka’da Askeri Fen Tatbikat Okulu... 2. Dün­
ya Savaşı yıllarında Trakya’da ordugâhta gö­
revlidir.
Sonra Erzurum’da, Erzincan’da, Kars’ta, 
Safranbolu’da, Zonguldak’ta... 8 yıl süren as­
kerlik... (“Askerlik bana iç disiplin, iyi mi kö­
tü mü olduğunu bilmediğim aşın bir ciddiyet
ve sürekli çok çalışma gücünü kazandırdı...”)
Kendini yazıya verdiği yıllar, Marko Paşa, 
Akbaba, Zübük dergileri, Tan, Tanin gazete­
leri dönemi... Cezaevi yıllan...
“Azizname” kitabı nedeniyle tutuklandı... 
Yazmadığı yazılar gerekçesiyle tutuklandı... 
Bilmediği Fransızcadan çeviriler yaptığı ge­
rekçesiyle tutuklandı... İngiltere Prensesi Eli- 
zabeth, İran Şahı Pehlevi ve Mısır Kralı Fa­
ruk yüzünden (hakaretten) tutuklandı... İstan­
bul’da 6-7 Eylül olaylanm başlattığı savıyla 
tutuklandı. Kısacası, her fırsatta tutuklandı.
Çok tehlikeliydi, çünkü silahı mizahtı. Hal­
kın kulağı, dili olmuştu. Milletin görüp de du­
yup da düşünemediklerini, düşünüp de söy­
leyemediklerini o söylüyordu.
Aziz Nesin’ük
Politik, ekonomik, toplumsal düzenin çar- 
pıklıklanm ve bunlann kişilere, güncel olay­
lara yansımalarını mizah öykülerinde, roman­
larında ve oyunlarında işledi Aziz Nesin.
Bu yöntem çok geçmeden dilimize “Aziz Ne- 
sin’lik” deyimini yerleştirecekti. Adı, bir sim­
ge olmuştu.
Aziz Nesin’lik olaylardan birini daha geçen 
hafta yazdım: “Azizname” adlı kitabının, 
1948’de hükümet kararıyla yasaklandığı ge­
rekçesiyle, yarım asır sonra, yurtdışma çıkı-
ÖDENMEYEN
Ey benim halkım 
Ey benim eliaçık gözü kapalım 
Yüreği açık dili bağlım 
Ey benim en güzelim 
Ey benim en çirkinim
Yıyemedin yedirdin 
İçemedin içirdin 
Giyemedin giydirdin 
Okuyamadın okuttun 
Kendin üşüdün yağmurda karda 
Ama beni korudun
Varından değil yoğundan verdin 
Az az değil çoğundan verdin 
Ah ne az ne az aldın 
Ama çok ne çok verdin 
En az aldın en çok verdin 
Almadan vermek sana özgü
Utanırım aldıklarım demeye 
Gücüm yetmez borcun ödemeye 
Bende hakkın çoktur halkım 
Değil böyle bir Aziz 
Bin Azizler olsa yetmez 
Aldığını vermeye 
Utanırım hakkını helal et demeye 
Dünya durdukça durasın halkım.
şınm engellenmesi...
Yine kendisine ilişkin bir başka Aziz Ne- 
sin’lik olay da şu bence: TRT’ye, televizyona 
söyleşiler yapıyordum. Aziz Nesin’le yaptı­
ğım tüm söyleşiler, güzel güzel kayda çekili­
yor, ama şu ya da bu nedenle bir türlü yayım­
lanmıyordu. 75. yaşgününde öyle bir sohbet 
yapalım ki, hiç kimse ne kadar zorlaşa zorla­
sın, sakıncalı bir şey bulmasın dedik. Öyle de 
yaptık. Aziz Nesin’le yalnız ve yalnız aşk üze­
rine, annesi üzerine ve rüyaları üzerine konuş­
tuk. Program yapımcıları da tamam, bu kez 
oldu, artık bu kesinlikle yayımlanacak dedi­
ler... Ama yine yayımlanmadı.
Gerekçe neydi, biliyor musunuz.
“Bu söyleşide Aziz Nesin çok sevimli bir in­
san olarak ortaya çıkıyordu. Evren Paşa’ya 
dava açıp duran bir insan bunca sevimli gös­
terilemezdi!"
Aziz Nesin’in hiç durmadan çalışması, sü­
rekli üretmesi, her an her olaya tepkisini gös­
termesi, toplumu uyarması, onun “halkıma 
borçluyum” düşüncesinden, inancından kay­
naklanıyordu.
“Beni bu halk, halkım var etti, halkıma borç­
luyum” sözlerini ne çok duydum ondan.
Ama bu halk, bu toplum, biz? Biz nasıl öde­
yeceğiz borcumuzu ona?
Mutlak bir yolu olmalı.
Taha Toros Arşivi
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